Ivo Vidan

DA LI — I KAKO — CITATI ULIKSA

Citav svijet biljeZi stotu obljetnicu Joyceova rodenja, $ezdesetu objavlji-
vanja Uliksa. KaZe se da je njegov prilog modernoj knjiZevnosti jedinstven,
na neki nadin vazniji od onoga 3to su ga pridonijeli drugi moderni prozaici
i bilo koji pjesnik. Zasto je tako? o ;

" Napokon, ¢itati Uliksa teZe je nego &itati bilo koji ‘drugi roman. Kakva
je onda narav njegova utjecaja — na koji to nadin takvo ezoteritno &tivo
uopée .moZe djelovati? Vrijedi li se oko takvog teksta potruditi — i za3to?
Zahvaljujuéi sad veé pokojnom Zlatku Gorjanu, veé dvadeset i detiri godine
imamo to djelo i na hrvatskom. Na§ je jedan od najranijih kompletnih prije-
voda Uliksa nastalih nakon Joyceove smrti; dakle, za razliku od prijevoda
na francuski i njemadki, hrvatska verzija nastala je bez prevodiodeva konzul-
tiranja s autorom. Koliko nam ona moZe predo¢iti ukupnost i posebnost toga
svojevrsnog teksta?

Kad kaZemo da je neka knjiga teika, obi¢no mislimo na kompleksnost
iskazanih misli ili na napor $to ga izaziva sistem njegovih izraZajnih osobina,
stil. Uliks je teZak jer je povrSina, jezi¢ni oblik sim, vrijednost koja ne puti
u dubine apstraktnih stavova, a nije ni ispovjedno oc¢itovanje pis¢eve osobnosti.
Osobine djela izravno su prisutne na samoj povrsini, ali se on mora ditati
nekako iznutra. Radnja se naime odvija u subjektivnom obzoru samih likova,
a intelektualni izazovi epohe, problematika povijesti, metafizicki aspekti
vremena, zagonetnost jedinstva osobe, granice i nedosljednosti spoznaje i
shvaéanja gradanske svakidainjice — sve je to implicitno u dozivljenom svi-
jetu irske prijestolnice, Dublina, na dan 16. lipnja 1904, ali nije razmatrano
u diskurzivnom obliku, kao tema neke diskusije. Ona jedna epizoda, u kojoj
Stephen Dedalus razlaZe svoju teoriju Hamleta i kompleksnog odnosa sina i
oca u njemu, zapravo je parodija intelektualnoga raspravljanja, a ne paralela
misaonim ra$¢lambama- u Prousta, Manna, Gidea, Blocha. U tekstu, dakle,
pratimo perspektivu koja pripada samim likovima. Pripovjeda ni u onim
prilikama u kojima te likove gleda izvana, umjesto da im pusta da se odituju u
strujanju vlastite svijesti, ne etkriva neko é&vrsto, objektivno stanoviste i ne
komentira izravno ni ljude, ni postupke, ni zbivanja.

Jedini autorov vlastiti komentar, napisao je netko, jest naslov romana,
Ulysses. Na$ prevodilac odludio se zadrZati ovaj, u engleskoj tradiciji uobica-
jen latinski oblik imena Homerova junaka. MoZda bi bilo bolje da je stavio
u nas prihvaenu, gréku verziju, »Odisej«. Tada bi, naime, svaki obrazovani
- &itat — a zadto bi se drugadiji i odvazili na tu pustolovinu? — stvorio svoje
vlastite asocijacije: uodavao bi vrlo uopcéene paralele i kontraste koji postoje
u.tom modernom romanu, sa sudbinama i postupcima helenskog kralja otoka
Itake, njegova sina Telemaka i vjerne Zene Penelope. Uliks, ime i naslov,
udaljuju umjesto da priblizavaju. Analogije, paralele i kontrasti izmedu kla-
si¢nog grékog epa i romana iz naseg stoljeéa nisu tek sludajna dosjetka. Svrha
im je ukazati na svevremenski znacaj trivijalnih zbivanja na ulicama, u gostio-
nicama, na groblju, u redakeiji, knjiZnici, nekoj loZnici, u rodilidtu i u bludi-
liStu suvremenoga grada. U temelju dokumentirane slike jednog odsjedka
danasnjice nalazi se uopéen, izvanpovijesni mit.
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Medu prvima uotio je to pjesnik T. S. Eliot, koji je na takav postupak
naiSao citajuéi prve odlomke Joyceova djela tiskane po &asopisima u godinama
prije nego Sto je izaSla knjiga. Govoreéi o tom djelu, zabranjenom u Engleskoj,
Eliot se nije osvrtao, kako su to &inili toliki suvremenici, na toénost ili ne-
tofnost optuzbi za opscenost, dakle pornografi¢nost, teksta, nego je naglasio
ono Sto je bitno: »Umjesto pripovjedne metode, imamo mitsku metodu.«

.Stvaranje neprestanog paralelizma izmedu suvremenosti i antiké, po njemu

je znadfajno poput kakvog znanstvenog otkri¢a, korak pomoéu kojega ée se
moderni svijet pribliZiti moguénostima umjetnosti, naime redu i obliku. .

Ta spoznaja neée ipak ukloniti poteSkoée §to ih i iskusan &ita¢ knjiZevnih
tekstova nalazi u susretu s Joyceom. Idealna publika bila bi svakako ta koja
bi poznavala irske politi¢ke prilike u 1904. godini, te, iz istog vremena, dublin-
ske ulice, natpise, reklame, novine, pucke pjesme, istaknute gradevine, kon-
certne repertoare; zatim pojedinosti iz katolicke liturgike i tomisticke teolo-
gije; a iznad svega idiome, uzredice koje su tada bile u traku; uz to jo§ po-
dosta autora od poletka engleske pismenosti do Joyceovih dana, i jo§ mnogo
dega. U Uliksu, opsirno ispri¢ana, po sebi sluéajna priéa bez poente neka je
vrst dokumentarnog naturalizma, ¢iji detalji imaju i tu funkciju da daju
viSeznaénu simboli¢nost cjelini teksta.

Medutim, danas nema nikakve potrebe ignorirati nasu vremensku uda-
ljenost od momenta kad je knjiga objavljena. Ako Zelimo da to djelo govori
nama, moramo iskoristiti i znanje koje se u tom razmaku nakupilo. Ne samo
smisao pojedine aluzije, nego i veza izmedu motiva u jeziku, spominjanih
predmeta i epizodnih imena mo%e se registrirati, mogu se opisati gibanja
glavnih likova i odnosi izmedu njih, kako su sugerirani tekstom; mogu se,
napokon, opisati i razni stilovi i metode predo¢ivanja u svakom pojedinom
od onih osamnaest odjeljaka (bez posebnih naslova) na koje se tekst dijeli.
Sam Joyce mnogo je ¢ime pomogao Stuartu Gilbertu, koji je 1930. godine |

objavio knjigu James Joyce’s *Ulysses’, s opSirnim prikazom aluzija na Homera .

i na jednu knjigu o moreplovcima istoénog Sredozemlja i njihovim tradici-
jama, te o funkciji pojedinih stilova u Joyceovu djelu. Od tada je takvih pri-
kaza bilo viSe, na raznim jezicima, pa i na naSemu, o ¢emu svjedodi i dio
»Bibliografije James Joyce u Jugoslaviji«, objavljene u déasopisu KnjiZevna
smotra br. 45 (XIV, 1982). U -svakom takvom radu nastojao se Uliks interpre-
tirati. Mnogi od njih znatno olak$avaju razumijevanje, éak kad ¢italac i ne
Zeli prihvatiti ukupni pogled nekog komentatora.

Generacije krititara i znanstvenika ustanovile su ne samo tekstualni
smisao nego i moguénosti simboli¢ke interpretacije Uliksa, Joyceov protu-
rjeéni pogled na svijet, implikacije njegova knjiZevnog postupka za shvaéanje
povijesti, ljudske ‘osobe, literature uopée, te knjiZevne tradicije, vremena i
prostora, zbilje i privida. Na to se moZemo vradati, ali ne moramo. Moderniji
istraZivadi teksta €esto smatraju da se takva znanja danas veé¢ podrazumijevaju
i da su opéenito pristupaéna — zahvaljujuéi nizu kriti¢kih osvijetljenja koji-
ma raspolaZzemo, moZemo tako i mi uéiniti — i obracaju paZnju na drugo.

-Cini im se da je Joyce na osobito suptilan na&in tkao svoj tekst. Nepre-
stano se spajaju glasovi samog pripovjedada s glasovima likova, perspektiva
kojom se sagledava cjelina neke epizode suotava se s obzorjem Blooma,
Stephena ili, u posljednjem poglavlju, Bloomove supruge Molly. Uéinak je
mnogodimenzionalan, zahvaljujuéi pazljivom odabiranju izraza zbog njegove
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| stilske vrijednosti ili metafori¢kog znalenja. Nedavno je u svojoj knjizi
’ Joyceovi glasovi (Joyce’s Voices, 1978) Hugh Kenner opisao jedan Joyceov
‘ postupak jo$ iz njegova prethodnog romana, Portret umjetnika u mladosti, i
nazvao taj postupak »Nafelom ujaka Charlesa«. Ujak Charles, naime, svakog
jutra odlazi na zahod u dvoristu. Autor to iskazuje ovako: »Every morning...
iy Uncle Charles repaired to his outhouse.. .« Glagol »repair« na ovom mjestu
‘ znadi »odlaziti«, »povlaciti se nekamo«, a upotrebljavati ga u nafem stoljeéu
znadi izraZavati se na ponesto afektiran, pompozan nadin. Dakle, u ovom kon-
tekstu ujak Charles je ukratko karakteriziran kao donekle smijeSna, sta-
rinska, a pretenciozna figura — jer je izabrana takva rije¢ koju bi on sam
upotrijebio za svoj postupak. sNadelo ujaka Charlesa« i jest u tome da »go-
vor pripovijedanja ne mora biti pripovjedadev govor«, odnosno da se »na lik
primjenjuje naéin na koji se taj lik izraZavae. _

Rije¢ »outhouse« pak svaka je pokrajna zgradica izvan glavne nastambe,
a napose je eufemizam za zahod. Iz konteksta u kojem se ovdje nalazi oéito je
b da se tu radi o takvu mjestu. Joyceovo »Every morning ... Uncle Charles
P repaired to his outhouse« glasi u prijevodu Stanislava Simiéa »Svako bi
~jutro... ujak Charles otiSao u svoju sufu«, a u prijevodu Lea DrZiéa »... je

ujak Charles svako jutro odlazio u svoju kolibu«. Izgubila se, dakle, karakte-
rizacija ujaka Charlesa, a mjesto na koje odlazi mnogo je neodredenije nazva-
I no nego u izvorniku.
x ’ -Prema tome, i pri pomnu é&tanju hrvatskog prijevoda lifeni smo preciz-
nosti neprispodobiva Joyceova baratanja jezikom; time se gubi i odredenost
smisla, konkretnost — i zabavna vrijednost tog §tiva.

Ili ovaj primjer, opet naveden u leZernoj, a pametnoj Kennerovoj studiji:
Blazes Boylan (u Gorjanovu prijevodu: Vragolan Boylan), agresivni kico$,
odlazi — prvi put — u brakolomnu posjetu Bloomovoj supruzi Molly. Prije
toga, evo ga u voéarni:

»Plavokosa djevojka u Thorntonovu duéanu. oblo#i iznutra koaru od
vrbova pruca SuStavim vlakancima. Vragolan Boylan pruZi joj bocu, umotanu
u ruZidast svilen papir, i malen vré. ’

— Stavite o najprije unutra — rede. ,

— Da, gospodine — prihvati plavokosa djevojka — a voée na ovo gore.

.— E tako, ba$ fino — rege Vragolan Boylan.

Ona vjeSto porazmjesti debele kruske, zadak uz peteljku, a izmedu njih
potrpa crvenozrele breskve.

U novim Zutim cipelama Vragolan Boylan $etkao se po duéanu, proZetu
mirisom voéa, opipavao mlade, sofne, namreikane plodove, velike, crvene
raj¢ice i nju§kao mirise.« ,

Ne zvudi loSe, ali izvornik je jo§ znatno bogatiji seksualnim aluzijama,
odnosno slikama koje se mogu tako shvatiti, kao i uvodenjem atmosfere za
¢in na koji se Boylan sprema:

»The blond girl in Thornton’s bedded the wicker basket with rustling
fibre. Blazes Boylan handed her the bottle swathed in pink tissue paper and
a small jar. :

— Put these in first, will you? he asked.

NN -~ — Yes sir, the blond girl said, and the fruit on top.
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— That’ll do, game ball, Blazes Boylan said.

She bestowed fat pears neatly, head by tail, and among them ripe sha-
mefaced peaches.

Blazes Boylan walked here and there in new tan shoes about the fruit-
smelling shop lifting fruits, young juicy crinkled and plump red tomatoes,
sniffing smells.«

Sam Kenner isti¢e nekoliko konotacija, koje u nafem prijevodu nedo-
staju: »bedded« nije tek »obloZi iznutra«, jer »bed« znadi »krevet¢, a »ripe
shamefaced« doslovce je »zrele, stidna lica«, dakle mnogo sugestivnije nego
$to su to tek scrvenozrele« breskve. sPlump red tomatoes« nisu tek velike crve-
ne rajéice, jer ono splump« dofarava neku senzualnu oteZalost, dakle mnogo
je ekspresivnije od pukog »velike«.

Prijevod bi na mjestima doista mogao biti neSto bolji, ali bi bilo uza-
ludno odekivati savrienu toénost. Na nafem jeziku ¢italac nuZno gubi dio
znadenja u brojnim situacijama, opisima, ne samo kad se radi o slikovitosti
ili o karakterizaciji u suvremenom ili historijski obiljeZenom Zargonu. Ima,
zatim, i brojnih ponavljanja pojedinih rije&i, simboli¢kih slika, §to zahtijevaju
todan odjek na daljim mjestima u tom prostranom tekstu. Takoder su tu kono-
tacije, koje sadrZi neki stil proslosti (u odjeljku u rodili§tu) ili odredene soci-
jalne grupe (u odjeljku u krémi). One se gube u jeziku é&ija povijest nema
jednake faze i drudtvena obiljeZja, te autore izraZene individualnosti, koji
su na tom jeziku pisali. Prevodilac se mora zadovoljiti nekom opéenito pre-
poznatljivom patinom, kojom ée obojiti neutralni smisao takvih mjesta u
tekstu, koja u izvorniku uopée i ne postoje zbog smisla, nego ba$ zbog samih
stilskih odredbi. Takvi pasusi, a neka se poglavlja veéim dijelom i sastoje
samo od njih, tek ée nam predstaviti nit zbivanja, koja je medutim autoru
manje vaZna, zapravo samo povod za stilski preciznu ekshibiciju, o kakvoj
¢e nam prijevod dati samo nejasnu slutnju.

Kad je tako, da li uopée ¢itati naseg Uliksa?

Moj bi odgovor na to pitanje bilo bezrezervno, ali neapodiktiéno da — ali

.....

Nema, po mom mi§ljenju, mnogo smisla glumiti da je pred nama obidan
roman, koji &tamo kao'i druge romane, radi fabule, karakterizacije likova,
intelektualne diskusije, koju pratimo kao dio vlastitog misaonog obzorja.
Uliks nije dramatiéan, bez ekstremnih je situacija. Svakidadnjica u kojoj se ne
razrjeSavaju potencijalni sukobi, a odnosi ne mijenjaju radikalno, upravo i
jest poenta toga mnogolikog i artikuliranog teksta. I na naSem jeziku on je,
i to treba prevodiocu priznati, uza sve mnoge promasaje, vrlo Zivahan, &esto
virtuozan. Narav te vrlo svjesno i promi§ljeno gradene proze poziva nas da je
¢itamo prateéi se komentarom, ili priredujuéi se za <itanje pomoéu uvoda
koji upozoravaju na osobine primijenjene tehnike. Tradicionalno pripovije-
danje to ne bi dopustalo, jer bi se na taj nadin upropastio u¢inak, koji pod-
razumijeva znatiZelju i olekivanje nastavka. Medutim, u Uliksu je bitna
izvedba, dinamika jeziénih sredstava na djelu; a to tra%i i neko poznavanje
onog svijeta i dogadanja na koji upucuje ukupnost tog iskaza, §to ga sadi-
njava Uliks. Sto viSe informacija imamo o onome $to se u izvorniku nalazi
ili njime podrazumijeva, pomoéi ¢ée nam da se pribliZimo Joyceovim znale-
njima, koja se odraZavaju u nasem prijevodu.

;
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Naiéi éemo na duhovite poente, na zanimljivu dinamiku konverzacije, na
lukavo predoédivanje likova, prateéi gibanja njihova duha izmedu inventara
njihove intelektualne prtljage; sve to tek ée se samo pribliZavati onomu §to
dobro upuéen ¢éitalac s joyceovskim rasponom znanja moze izvuéi. Ali i to
tek djelomi¢éno prisvajanje, to nepotpuno realiziranje djela nagim aktualizi-
ranjem teksta, reéi ée nam mnogo o naravi suvremene knjiZevnosti, o tomu
da je specifi¢nost knjiZevnog bavljenja ne u prié¢i ili u razmigljanju, nego u
realizaciji historijski i drustveno stvorenih moguénosti jeziénoga medija sa-
mog. Kao 3to kaZe Franz K. Stanzel, Uliks ne prikazuje totalitet moderne
Zivotne zbilje, nego je »eksperiment s totalitetom svih moguénosti prikaziva-
nja naSeg svijeta u romanu«. Zato je tolik i udio parodija, imitacija, poigra-
vanja Zanrovima i stilovima, §to su ih stvorile historija i suvremenost knji-
Zevnosti. Zato je Uliks dopuna i korektiv velikim i ambicioznim djelima naj-
veée serioznosti; ne obezvreduje ih, ali u to pozno doba uznapredovale
krize jezitne umjetnosti — u vrijeme kad elektroni¢ki mediji upuéuju na
drugacije percipiranje svijeta, pa i na drugadije kreativno mastanje. — Uliks
je Ziv antiklasik, svojom implicitnom kritikom povjerenja u cjelovitost, monu-
mentalnost, harmoniju.
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